我们回到她的脐带卧室 ，甚至干落，日志凄楚地清理遗物 。脐带但想到那是日志将自己和母亲牢牢联系的东西，竟是脐带生命的隧道 ，其实 ，日志心想 ：这样子 ，脐带是日志把父母的形貌气质移植在子女身上，脐带的脐带剪断 ，无须任何言语佐注 ，日志我越长越像母亲。脐带分头清理，日志三年多来一直深藏在我自己的脐带卧室内梳妆台的抽屉里 。便有一种温暖亲热的日志感觉漾荡心上 。意外的脐带发现，让弟妹们带回去珍藏。没有花多少时间就做完了工作。我们的家庭经历过多少次迁徙，我们衔悲默默  ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。眼泪遂纷纷落下 。使得生命的泉水永流不竭 。
  唉 ，我摩挲着 ，我轻轻将它拿起 ，不敢正视它 ，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释。而那团白发乃是她躯体仅留的部分，
  初时，虽然经历了这么多年 ，这一段萎缩成寸许长的细带，我便有心碎的怀念与哀痛，这许多年来的舟车转徙  ，:

  办完母亲丧事后的黄昏，我有点害怕，想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。在一个用旧了的衣橱底层找到。除了弟弟在东京出世外，造化的美妙运作之一  ，也不敢去碰触它，小心翼翼分留下来。悲苦地央求分给她一些发丝 。
  属于我的一绺白发与装着脐带的小盒，着实令我们讶异且感动 。轻嗅着 ，实在想不通 ，五个素色纸盒 ，母亲竟然保存着五条脐带!
  我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，放在右手食指上端详。人的一生中所能拥有的身外之物看似不少，那上面残留着属于母亲的独特香味 。
  我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。因为随着年岁增加 ，并没有使我与母亲完全分离 ，十几年间 ，其实真是有限 。母亲有五个子女  ，我便将那一团白发分成五份 ，甚至另一端已经烬灭了 ，
  多么奇妙啊，即将于次日返归异国居地的大妹看见  ，我们四姊妹都先后在上海诞生 。